Харакири (1962)

Период Эдо, 1630 год. Самурайские кланы живут по строгим кодексам, где честь стоит выше жизни, но за фасадом почтения к традициям скрываются жестокость, цинизм и равнодушие к судьбам простых воинов. В поместье клана Ии приходит Хансиро Цугумо — бывший самурай, потерявший хозяина и живущий в крайней нищете. Он заявляет советнику клана Кагэю Саито, что хочет совершить харакири — ритуальное самоубийство, которое для воина аристократии было единственным способом сохранить достоинство в сложных обстоятельствах. Саито не верит в искренность намерений гостя: он уверен, что отчаявшийся ронин просто пытается выпросить у клана деньги или место на службе, используя древнюю традицию как предлог. Чтобы разубедить Хансиро, он рассказывает историю другого бездомного самурая, который полгода назад приходил с точно такой же просьбой, но в итоге отказался от идеи и ушел ни с чем. Однако гость не меняет своего решения, и слуги начинают подготовку к ритуалу. По мере того как процедура приближается, становится ясно, что у Хансиро есть скрытые мотивы, которые он не озвучил сразу, а за внешним спокойствием скрывается глубокая обида и жажда ответа за несправедливость, с которой он столкнулся. Режиссер Масаки Кобаяси снял эту картину как жесткую критику самурайского кодекса, разоблачающую лицемерие высшей военной аристократии Японии. «Харакири» стала классикой мирового кинематографа, получила приз жюри Каннского кинофестиваля 1963 года и до сих пор считается одной из важнейших работ японского кино золотой эпохи.