Отпуск без конца (1980)

Дебютная полнометражная работа Джима Джармуша, снятая в 1980 году, когда режиссёр только формировал свой узнаваемый стиль независимого американского кино. Лента построена вокруг молодого человека без крыши над головой и стабильного дохода, который решает не пытаться исправить свою сложную ситуацию, а наслаждаться относительной свободой от социальных обязательств. Два с половиной дня главный герой проводит в блужданиях по улицам Манхэттена, не задумываясь о завтрашнем дне, выживая на мелкие подаяния и случайные заработки. На его пути постоянно попадаются самые разные люди: от пожилых бродяг, знающих все уголки города, до артистов ночных клубов, случайных попутчиков и молодых девушек, с которыми он проводит несколько часов, обсуждая жизнь, искусство и смысл существования. Главный герой является преданным фанатом джаза, его кумиром является великий саксофонист Чарли Паркер, и он часто представляет себя на сцене, играя перед огромной аудиторией и получая признание, как его знаменитый однофамилец. Фильм выполнен в минималистичном стиле, с многочисленными импровизациями, тихой лиричностью и чёрным юмором, которые не навязывают зрителю никаких моральных оценок, а просто позволяют погрузиться в ритм Нью-Йорка конца 1970-х и внутренний мир главного героя. Сейчас «Отпуск без конца» считается культовой работой американского независимого кинематографа, которая задала тон всему дальнейшему творчеству Джима Джармуша.