Ночной портье (1973)

Режиссер Лилиана Кавани, уже зарекомендовавшаяся как смелый автор, исследующий границы морали и человеческой психики, в 1973 году представила публике одну из самых провокационных картин своего творчества. Действие разворачивается в Вене 1957 года, в стенах старинного отеля, где каждый угол пропитан невысказанными тайнами послевоенного периода. Главный герой, работающий ночным портье в этом заведении, скрывает от окружающих свое прошлое: он был сотрудником СС, принимал участие в зверствах в концлагере. Однажды в отеле появляется женщина, которая провела несколько лет в том самом лагере, и теперь приехала, чтобы разобраться в своих воспоминаниях. Между ними происходит встреча, которая заставляет обоих столкнуться с тем, что они долгие годы пытались вытеснить из памяти. Дирк Богард в роли портье создает образ человека, для которого идеология нацизма стала оправданием собственной жестокости, но и проклятием на всю оставшуюся жизнь. Шарлотта Рэмплинг, чья героиня кажется на первый взгляд хладнокровной и собранной, постепенно раскрывает всю глубину травмы, полученной в годы заключения. Их взаимодействие строится на невысказанных упреках, скрытом желании отмщения и странном, необъяснимом влечении, рожденном из столкновения палача и жертвы. Картина вызвала огромный скандал сразу после премьеры: многие критики обвиняли авторов в аморальности и оправдании связей между преследователями и их жертвами, но в то же время она получила признание на международных фестивалях, включая номинацию на премию «Оскар» за лучший оригинальный сценарий. Кавани не дает зрителю простых ответов, не делит персонажей на однозначно плохих и хороших, заставляя каждого размышлять о природе вины, возможности искупления и о том, как травма прошлого может определять всю дальнейшую жизнь человека.