Жизнь небольшого белорусского городка Зареченска в конце 1990-х течет размеренно и предсказуемо: разруха, пьянство и бедность становятся привычной частью обыденности для его жителей, которые давно перестали ждать каких-то перемен. Однажды на местный вокзал прибывает пассажирский поезд, на котором столичные кинозвезды возвращаются в Москву после фестиваля: из-за технической неисправности состав...
Новогодняя ночь в Москве, за окном падает снег, а в квартирах горят гирлянды и пахнет мандаринами — но у маленькой Саши совсем нет настроения праздновать. Её мама, успешная бизнес-леди, снова не придет домой, пропуская семейный праздник ради важной сделки, и девочка решается на отчаянный шаг: она хочет ограбить собственный семейный банк, чтобы мама вынуждена была бросить все дела и наконец...