Оперативник из Семиморска Антон Шаталин годами посвящал работе, отодвигая на второй план семью: редкие выходные он проводил с женой, детьми и тестем, не успев наладить близкие отношения с ними. Когда во время очередного семейного пикника жена Антона бесследно исчезает, привычный распорядок жизни оперативника рушится раз и навсегда.
1991 год, когда по всему Советскому Союзу прокатилась волна беспорядков, а в среднеазиатских регионах ситуация накалялась с появлением вооруженных отрядов, нарушающих спокойствие мирных посёлков. В одной из таких локаций неожиданно оказывается не боевой подразделение, а полковой оркестр, который возвращался домой после участия в музыкальном конкурсе.