Ящерица Лео уже почти 75 лет живёт в террариуме начальной школы вместе с черепахой Сквиртл. За десятилетия они насмотрелись на то, как взрослеют поколения учеников, неплохо разбираются в детской психологии и даже научились говорить — но тщательно скрывают это от людей, чтобы не попасть в лапы к ветеринарам или не стать объектом для научных экспериментов.
После того как Граф Дракула наконец дал согласие на брак своей дочери Мэйвен с обычным человеком Джонни, молодые супруги переехали жить в его старинный замок, и вскоре у них родился сын Денни. По законам вампирского клана, к пяти годам ребенок должен проявить вампирские качества: если он не покажет силы, клыков и способности превращаться в летучую мышь, он останется обычным человеком, и...