В условиях аргентинской военной диктатуры начала 1980-х годов молодой политический активист Валентин Арреги попадает в тюрьму, где его помещают в общую камеру с Луисом Молиной — человеком, который пытается сохранить рассудок в условиях постоянных пыток и унижений, погружаясь в воспоминания о старых голливудских мюзиклах.
Обычный страховой агент, который годами откладывает написание своего первого романа, однажды случайно попадает в ситуацию, которая кажется ему идеальным литературным сюжетом. В вагоне метро он знакомится с молодой женщиной, которая зарабатывает на жизнь продажей себя, и решает, что её история станет основой его дебютной книги.
Психиатрическая клиника на окраине Буэнос-Айреса работает по стандартному расписанию: осмотры, назначение препаратов, беседы с пациентами, пока в её стенах не появляется новый поступление, который ломает все привычные представления персонала о норме и патологии. Мужчина не говорит о галлюцинациях, не жалуется на головные боли — он спокойно утверждает, что не является человеком в привычном...