В старом румынском многоквартирном доме долгие годы все жильцы живут по негласному уставу: можно звать друзей на ужин хоть до глубокой ночи, шуметь при ремонте, не стесняться обычных бытовых звуков — шагов по полу, музыки из соседней квартиры, криков детей во дворе. Все привыкли к такому ритму, пока в одном из пустующих помещений не появляется 55-летняя Дойна.
