История разворачивается на бесконечных шоссе Америки, где случайные встречи часто меняют судьбы обоих участников. Главный герой Джон занимается мелкими аферами, живя по законам улиц и не доверяя никому, пока на его пути не появляется шестнадцатилетний Луи, который только что потерял близкого человека и остался один.
22 ноября 1963 года в Далласе раздались выстрелы, прервавшие жизнь одного из самых харизматичных и популярных президентов в истории США — Джона Ф. Кеннеди, известного своими прогрессивными социальными реформами, активной внешней политикой и скандальными романами с голливудскими звездами, включая Мэрилин Монро.
Действие картины разворачивается в тихом провинциальном городке Техаса, где местные жители знают друг друга в лицо и не привыкли к скандалам. В центре истории — Берни Тид, скромный, открытый и невероятно обаятельный сотрудник похоронного бюро, который пользуется любовью у всех соседей: он помогает пожилым людям с покупками, играет в местном театре и всегда готов прийти на помощь.