Кирилл Серебренников в своей картине отказывается от строгой хронологической биографии Виктора Цоя, предлагая зрителю живой, дышащий портрет эпохи, в которой зародилась легендарная группа «Кино». Действие разворачивается в Ленинграде 1981 года, когда подпольные концерты, квартирники и неформальные встречи музыкантов, поэтов и художников становятся главным пространством для творческого поиска...
Обычная жизнь московской школьницы Маши резко меняется, когда она начинает видеть странные видения летающих огненных монстров — одноклассники смеются над ней, мама переживает, а она сама не может понять, что с ней происходит. Ситуация выходит из-под контроля, когда прямо на центральной улице Москвы Маша становится свидетелем настоящего сражения: крылатые огненные чудовища нападают на группу...