Действие разворачивается в сеульских кварталах, где жизнь течет медленно и незаметно для посторонних глаз. Главный герой проводит дни за разъездами на курьерском мотоцикле, а ночи проводит в пустых квартирах, которые он обыскивает без цели украсть что-то ценное — ему важнее само присутствие в чужом пространстве, где никто не ждет, не ругает и не требует ничего взамен.
Фильм 2004 года режиссёра Ли Джон-хёпа рассказывает историю Су-джин, женщины, которая долго пытается оправиться после болезненных отношений с женатым партнером и отказывается от новых чувств, чтобы не снова страдать. Однажды она знакомится с Чхоль-су, талантливым плотником, который мечтает получить архитектурное образование и строить собственные дома.