Действие сериала разворачивается в украинском селе на рубеже XIX и XX веков, когда регион оказался в эпицентре противостояния нескольких империй, а грядущая война уже тянет к себе всех, даже тех, кто раньше не думал о конфликтах. Местные жители жили по своим обычаям: выращивали хлеб, собирались на праздники, воспитывали детей и строили планы на будущее, но привычный мир рушится в одночасье,...
Режиссёр Арман Иассучи, известный по сатирическим работам, обратился к одному из самых травматических периодов советской истории, обработав реальные события марта 1953 года через призму чёрного юмора. Действие разворачивается в атмосфере всеобщего страха, когда от каждого неверного слова или взгляда могло зависеть жизнь человека, а вся страна жила в ожидании приказа вождя.